Los últimos que dejaron la tierra como se la dejaron a ellos

No se sabe cuándo se instalaron 
los primeros pobladores en esta parte de la sierra,
pero con la muerte, hace tres meses, 
de Regina, María y Baldomero
desaparecieron los últimos representantes
del estilo de vida tradicional en esta parte de la sierra.

Ellos fueron los últimos 
que siempre cocinaron y se calentaron con leña,
los últimos que guardaron sus propias semillas,
los últimos que llevaron un cántaro a la fuente
para surtirse de agua,
los últimos que te podían invitar a un vaso de vino,
queso, embutido y chupito de orujo 
como fin de fiesta, todo ello de cosecha propia,
los últimos en pedirte que subieras a la sierra
a por un cubo de nieve para hacerse leche helada
como cuando eran niños.

Se llamaban Herminio, Cristino y Baldomera,
y fueron los últimos, en esta parte de la sierra,
que dejaron la tierra como se la dejaron a ellos.